Coração partido

Faz para a semana oito meses que soube que tinha cancro. Um mês depois estava a começar quimioterapia. Esta celeridade só foi possível porque um amigo, também médico, me colocou rapidamente nas mãos da médica que actualmente me acompanha nesta luta. Num hospital privado, com o diagnóstico feito e confirmado, decisões tomadas, cateter colocado, começou a saga dos tratamentos. Tudo pela mão da mesma pessoa, uma verdadeira bengala para a minha cegueira repentina.

Diz ela que, no início, eu não ouvia nada do que me dizia. Acho que tem razão. Com a cabeça tão cheia de novas informações e sensações, não ficava cá muita coisa, não. Consulta atrás de consulta, eu colocava as mesmas questões e ela, com paciência, repetia as mesmas respostas (começando por "Como eu já lhe disse antes..."). Foi-se firmando a confiança. A minha, de que teria que me entregar ao seu conhecimento e que nunca iria conseguir perceber tudo, e a dela, pelo menos, de que eu tinha começado a ouvi-la e parado de fazer as mesmas perguntas.

Na última consulta, quando verificou, por apalpação, que o tumor estava bastante mais pequeno, tenho a certeza de que a alegria que demonstrou foi sincera. O seu sorriso não deixou margem para dúvidas. E só um entusiasmo assim me faria acreditar que algo de bom podia mesmo estar a acontecer...
Ninguém que não tenha uma doença grave pode imaginar o quanto é importante uma relação especial com o seu médico. É sempre mais do que se pensa, acreditem. E eu tive essa sorte, a de encontrar alguém que me liga, que me atende o telefone, que me explica tudo (cem vezes), que me ajuda a viver com isto... Alguém que pergunta sempre como está a Joana...

Agora, ela vai-se embora da minha alçada. E eu sinto-me órfã. Órfã de médica, mais uma novidade nesta vida de aventura que agora levo. De repente, parece que tudo irá voltar ao início, que o caminho percorrido foi em vão e que, sem ela, não se chega a lugar nenhum.
Irei ter outro médico, isso é certo. Mas e se não é simpático para mim? E se não me dá o número de telemóvel, e se não me explica as coisas, e se, e se... De incertezas estou eu cheia, preciso é de segurança e, se felizmente até tenho várias, esta também é fundamental.

Não estava pronta para este desgosto, que me tem roubado umas boas hora de sono por noite. E como todos os corações partidos, o meu tem de recuperar e, o mais depressa possível, voltar a deixar-se levar por outro alguém que, espero, o mereça.

Beijos,
T.